12.她不后悔（2 / 4）
“好久不见了。”男人的声音有些发颤，不知道是因为激动还是因为冷，“你长高了，也瘦了。在外面过得怎么样？吃饭有没有好好吃？你小时候就不爱好好吃饭，瘦得跟竹竿似的，我说过你多少次——”
“你来这里干什么？”杜笍打断了他。
男人张了张嘴，脸上的笑容僵了一瞬，然后又重新绽放开来，但这次的笑容明显比刚才吃力了一些，像是在用力撑着一张随时可能垮掉的面具。“我就是想看看你，”他说，“三年了，你一个电话都不给我打，我打你电话你也不接，我——”
“我换了号码。”杜笍说，“我之前的号码不用了。”
男人又被噎了一下。
他搓了搓手，目光从杜笍的脸上移开，落在地面上，又移回来，嘴唇翕动了几下，像是在斟酌措辞。
那种神态杜笍也见过很多次，在他要开口要钱的时候。
“你过得应该挺好的吧？”男人的目光在杜笍身上扫了一圈——黑色的呢子大衣，深灰色的围巾，脚上一双不算便宜但也不是奢侈品的靴子——然后又飞快地收回来，像是怕自己的目光太贪婪会把人吓跑，“我看你穿得不错，应该是有稳定工作了？还是——”
“你想要什么？”杜笍又打断了他。
这次男人没有笑。他的嘴角往下撇了撇，眼神变得有些阴沉，那种慈祥的面具在脸上摇摇欲坠。
“你这孩子，怎么说话呢？”他的声音变了，不再是之前那种小心翼翼的试探，而是带上了一种更硬的、更接近本质的东西，“我是你爸，我来看你还需要理由吗？”
杜笍没有说话，只是看着他。
看这个男人的时候，她的目光里有一种更深的东西——不是恨，恨太浓烈了，她不想把这种浓烈浪费在他身上——而是一种更本质的、更彻底的、像对待一堆垃圾一样的厌恶。
他是垃圾。不是比喻，是陈述。
他是一个在她六岁的时候就能当着她的面打她妈的男人，是一个在她妈终于受不了离婚跑了之后、把怒气全部转嫁到她身上的男人，是在她八岁的时候就能因为一碗饭不够热就掀翻桌子、把滚烫的汤泼在她手臂上的男人，是一个在她十二岁来月经的时候连买卫生巾的钱都不肯给、说“你找你妈要去”的男人。
她妈不要她了。
离婚之后，那个女人头也不回地走了，再也没有出现过。
杜笍后来听过一些关于她的消息——改嫁了，去了南方，生了新的孩子。
那些消息像风吹过来的蒲公英，轻飘飘的，落在她心上，没有生根，也没有发芽，就那么停在那里，然后被后来的风吹走了。
杜笍从十二岁开始就学会了一个道理：这个世界上没有谁是一定靠得住的。靠得住的人只有自己。
她开始打工——小学毕业的那个暑假，她去菜市场帮人剥毛豆，一斤毛豆五毛钱，她剥了整整一个暑假，手指甲都裂开了，挣了不到两百块。
那两百块她藏在枕头底下，被那个男人翻出来拿去买酒了。
她没有哭，因为哭没有用。
从那以后，她把钱藏在了别的地方——藏在学校的课桌里，藏在邻居家阳台那盆枯萎的绿萝花盆底部，藏在任何一个那个男人找不到的地方。
十五岁的时候她考上了县城最好的高中，学费全免，只需要交书本费和住宿费。
她交不起，就去校长办公室站了整整一个下午，站到校长都看不下去了，帮她申请了贫困生补助。
她在高中的三年里成绩一直是年级前三，不是因为多聪明，而是因为她知道，如果不是前三，她就拿不到那笔足够她活下去的奖学金。
十八岁，她考上了省城的大学，把那张录取通知书拍在那个男人面前的时候，他的第一句话不是“恭喜”，而是“学费多少钱”。
她说有奖学金和助学贷款，不用他出一分钱。他松了一口气，那个表情她记得清清楚楚，像一块大石头从胸口搬走了，眉毛都舒展了。
然后他说：“那你以后挣了钱，可别忘了孝敬你爸。” ↑返回顶部↑
“你来这里干什么？”杜笍打断了他。
男人张了张嘴，脸上的笑容僵了一瞬，然后又重新绽放开来，但这次的笑容明显比刚才吃力了一些，像是在用力撑着一张随时可能垮掉的面具。“我就是想看看你，”他说，“三年了，你一个电话都不给我打，我打你电话你也不接，我——”
“我换了号码。”杜笍说，“我之前的号码不用了。”
男人又被噎了一下。
他搓了搓手，目光从杜笍的脸上移开，落在地面上，又移回来，嘴唇翕动了几下，像是在斟酌措辞。
那种神态杜笍也见过很多次，在他要开口要钱的时候。
“你过得应该挺好的吧？”男人的目光在杜笍身上扫了一圈——黑色的呢子大衣，深灰色的围巾，脚上一双不算便宜但也不是奢侈品的靴子——然后又飞快地收回来，像是怕自己的目光太贪婪会把人吓跑，“我看你穿得不错，应该是有稳定工作了？还是——”
“你想要什么？”杜笍又打断了他。
这次男人没有笑。他的嘴角往下撇了撇，眼神变得有些阴沉，那种慈祥的面具在脸上摇摇欲坠。
“你这孩子，怎么说话呢？”他的声音变了，不再是之前那种小心翼翼的试探，而是带上了一种更硬的、更接近本质的东西，“我是你爸，我来看你还需要理由吗？”
杜笍没有说话，只是看着他。
看这个男人的时候，她的目光里有一种更深的东西——不是恨，恨太浓烈了，她不想把这种浓烈浪费在他身上——而是一种更本质的、更彻底的、像对待一堆垃圾一样的厌恶。
他是垃圾。不是比喻，是陈述。
他是一个在她六岁的时候就能当着她的面打她妈的男人，是一个在她妈终于受不了离婚跑了之后、把怒气全部转嫁到她身上的男人，是在她八岁的时候就能因为一碗饭不够热就掀翻桌子、把滚烫的汤泼在她手臂上的男人，是一个在她十二岁来月经的时候连买卫生巾的钱都不肯给、说“你找你妈要去”的男人。
她妈不要她了。
离婚之后，那个女人头也不回地走了，再也没有出现过。
杜笍后来听过一些关于她的消息——改嫁了，去了南方，生了新的孩子。
那些消息像风吹过来的蒲公英，轻飘飘的，落在她心上，没有生根，也没有发芽，就那么停在那里，然后被后来的风吹走了。
杜笍从十二岁开始就学会了一个道理：这个世界上没有谁是一定靠得住的。靠得住的人只有自己。
她开始打工——小学毕业的那个暑假，她去菜市场帮人剥毛豆，一斤毛豆五毛钱，她剥了整整一个暑假，手指甲都裂开了，挣了不到两百块。
那两百块她藏在枕头底下，被那个男人翻出来拿去买酒了。
她没有哭，因为哭没有用。
从那以后，她把钱藏在了别的地方——藏在学校的课桌里，藏在邻居家阳台那盆枯萎的绿萝花盆底部，藏在任何一个那个男人找不到的地方。
十五岁的时候她考上了县城最好的高中，学费全免，只需要交书本费和住宿费。
她交不起，就去校长办公室站了整整一个下午，站到校长都看不下去了，帮她申请了贫困生补助。
她在高中的三年里成绩一直是年级前三，不是因为多聪明，而是因为她知道，如果不是前三，她就拿不到那笔足够她活下去的奖学金。
十八岁，她考上了省城的大学，把那张录取通知书拍在那个男人面前的时候，他的第一句话不是“恭喜”，而是“学费多少钱”。
她说有奖学金和助学贷款，不用他出一分钱。他松了一口气，那个表情她记得清清楚楚，像一块大石头从胸口搬走了，眉毛都舒展了。
然后他说：“那你以后挣了钱，可别忘了孝敬你爸。” ↑返回顶部↑