一章（2 / 12）
「陪逗龙幼稚园时」「阳台很大」「小孩嘻嘻笑笑很」「」「是非常」「危险」
「你到底要说什么！！」
这句话陪逗龙长大后才真正听懂。
当年在幼稚园，老师说「很危险」时，陪逗龙只觉得那是大人的口头禪，跟「不要跑」「等一下」一样，没有实际内容。
大到一个小孩站在边缘，会以为世界只是往前一步。
风一吹，塑胶拖鞋啪地一声。
下面不是地板，是空气。
陪逗龙后来想起来，神明不是不在，而是站在三尺之外，刚好不算犯规。
三十岁的陪逗龙坐在椅子上。
椅子没有回话，但默默承受。
这张椅子很辛苦，它知道自己不是椅子，它是责任。
不是变多，是东西终于承认自己存在。
老家空了，新家还不熟。
墙壁很白，白到什么都没发生过。
房子没有回答，但墙角回音很轻，像是在学。
「台湾人不该有钱吗？」
「台湾人不该有钱吗？」
问题没有改，语气一直变。
只是神明这次蹲着，手插口袋，看起来也没那么有把握。
「你～台湾人不聪明。」
那声音不像责备，比较像疲倦。
陪逗龙擦鼻涕，也擦眼泪。
不是钱的问题，是敢不敢站在阳台边。
因为大人会自己把栏杆拆掉，
「没事啦，我手脚很俐落。」
陪逗龙忽然发现自己不是坐在椅子上，
「你每天坐我，现在换我坐你，很公平。」
这时电视里的棒球选手突然转头，看向镜头。
「你们吵到我打击了。」
捕手、裁判、观眾全部定格， ↑返回顶部↑
「你到底要说什么！！」
这句话陪逗龙长大后才真正听懂。
当年在幼稚园，老师说「很危险」时，陪逗龙只觉得那是大人的口头禪，跟「不要跑」「等一下」一样，没有实际内容。
大到一个小孩站在边缘，会以为世界只是往前一步。
风一吹，塑胶拖鞋啪地一声。
下面不是地板，是空气。
陪逗龙后来想起来，神明不是不在，而是站在三尺之外，刚好不算犯规。
三十岁的陪逗龙坐在椅子上。
椅子没有回话，但默默承受。
这张椅子很辛苦，它知道自己不是椅子，它是责任。
不是变多，是东西终于承认自己存在。
老家空了，新家还不熟。
墙壁很白，白到什么都没发生过。
房子没有回答，但墙角回音很轻，像是在学。
「台湾人不该有钱吗？」
「台湾人不该有钱吗？」
问题没有改，语气一直变。
只是神明这次蹲着，手插口袋，看起来也没那么有把握。
「你～台湾人不聪明。」
那声音不像责备，比较像疲倦。
陪逗龙擦鼻涕，也擦眼泪。
不是钱的问题，是敢不敢站在阳台边。
因为大人会自己把栏杆拆掉，
「没事啦，我手脚很俐落。」
陪逗龙忽然发现自己不是坐在椅子上，
「你每天坐我，现在换我坐你，很公平。」
这时电视里的棒球选手突然转头，看向镜头。
「你们吵到我打击了。」
捕手、裁判、观眾全部定格， ↑返回顶部↑